AL PETROLERO “URQUIOLA” 
NO LE HA METIDO FUEGO 
EL ROJERIO, QUE CONSTE 


hermano 


LO DECIMOS PORQUE AQUI 
SE VAN A BUSCAR 
UN INCENDIO 

. DEL REICHSTAG 
Ls DE UN MOMENTO A OTRO 





LOS QUE MANDAN 
EN EL MUNDO HAY Y LoS QUE DREDECEN 
"DOS ES dE > e 


Fm ME DIERON: 


les NO ASE O A 
S Y DES- 








PERDIDO CON 
LA CANTIMPLORA 
EN LA INGLE 


Sin poderlo remediar, esta gente del bun- 
ker que es muy suya y empecinada, a uno le 
recuerda a esos japoneses que and: n per- 
didos en alguna isla del Pacífico con fusil y 
cartucheras y creen que la guerra mundial 
aún no ha terminado. Equipados con uni- 
forme militar, antaño flamante, que el tiempo 
ha convertido en andrajo guerrero, en 
atrezzo de zarzuela surreal, estos nipones 
enloquecidos por la soledad disparan contra 
los aviones de las líneas comerciales 
cuando cruzan por un claro de la selva por- 
que piensan que es escuadrilla del enemigo 
o sueñan un dramático ejercicio de táctica lo- 
gística contra los bañistas de una dorada 
playa tropical porque creen que se trata de 
un desembarco de marines. 

De esta forma las Cortes Españolas se 
comportan como un regimiento extraviado 
en la jungla que no supiera que ya se ha 
firmado el alto el fuego, el armisticio y el 
tratado de paz. De esta forma actúan ciertos 
capitanes del búnker, transidos de malaria, 
con la seca cantimplora en la ingle, con el 
fusil apuntado hacia el horizonte, ansiosos 
de entrar en combate. Pero ya hace mucho 
tiempo que los japoneses han perdido la 
guerra. Y ellos lo ignoran. Los aviones que 
vuelan sobre el alcance de su fusil solitario 
van llenos de ejecutivos de las multinaciona- 
les en busca de contrato; esas playas llenas 
de gritos y cuerpos rutilantes son ya escena- 
rio de la otra batalla de la libertad y el deseo. 
Alguien tendrá que decirtes la verdad a estos 
japoneses. Alguien tendrá que sacarles la 
pólvora de su cerebro. Alguien tendrá que 
notificar a nuestros reaccionarios, y mejor 
por conducto reglamentario, que se bajen 
del monte porque su guerra ha terminado 
también. Y que además la han perdido. Mi 
VICENT. ; 


TRICAMERAL, 


CON 
CAMARA 
ALTA... 
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LA libertad va teniendo ma- 
la prensa en este país, O 
va quedando un poco a tras- 


e 
RRN 


ess , 


LA LIBERTAD 


mano —ante temas más ur- 
gentes— en la prensa que se 
dice o quisiera decirse libre. 

Tamames, al salir de la 
cárcel, ha dicho que en la 
cárcel se aprende a valorar, 
entre otras cosas, el precio de 
la libertad. Yo creo que en la 
cárcel se aprende a ser libre. 


Los ministros —todos los 


ministros de todas partes— 
no suelen acordarse mucho 
de lo que es la injusticia por- 
que nunca les ha faltado a la 


UN NICHO PREHISTORICO 


LAS Cortes no aprenden. 
Y además no sabemos 
cómo deshacernos de ellas, 
que es peor. Cuando todo el 
monte era orgasmo y se 
ofrecían ovaciones y liba- 
ciones por un quítame allá 
esa conjura, los padres de la 
patria, como se dice con 
evidente desaciérto, ni se 
enteraban del destino. Eso 
sí, cobraban las dietas, por- 
que el destino es muy cum- 
plidor. Ahora de pronto ha- 
cen escritos, y ahí tenemos a 
ciento veintiséis procurado- 
res que han «elevado» al 
Gobierno su perplejidad 
ante un hecho que, por lo 
- demás, ya había conmovido 
a Heráclito. No a Heráclito 


Fournier, sino al otro. Re- 
sulta que Heráclito «el 
otro» descubrió que no po- 
día bañarse dos veces en el 
mismo río, con lo que no 
volvió a bañarse en su vida. 
Pues ahora nos encontra- 
mos con que esos ciento 
veintiséis procuradores de 
marras (es decir, procura- 
dores de una ocasión re- 
mota y consabida) tienen la 
desatenta pretensión de ba- 
ñarse por milésima vez en el 
mismo río, y porque el río 
corre y saltan los peces en el 
río, dicen que todo es confu- 
sión y desenfreno. Desen- 
freno sí que es, vive Dios. Ya 
no se hace el freno de oro, 
cano, del caballo andaluz, la 


mesa la barrita de pan blan- 
co, envuelto o no envuelto en 
el papel fino de la panadería. 
Los liberales y los hombres 
que se creen libres no se 
acuerdan mucho de la liber- 
tad ni han tenido la experien- 
cia de la libertad, que es una 
experiencia que sólo se tiene 
en la cárcel. 


Ahora que la justicia es tan 
urgente, tan apremiante, hay 
que atreverse a lanzar una 
bengala por la libertad, una 


ociosa espuma. Antes el ca- 
ballo se limitaba a relinchar 
y piafar. Ahora no es que ga- 
lope, sino que lleva un tro- 
tecillo cascabelero y un si es 
no es ilegal que aun siendo 
titubeante y primerizo ate- 
rra a la procuradoría, a esos 
padres conscriptos que se 
sienten proscritos en esa es- 
pecie de nicho prehistórico 
de la Carreraja San Jeróni- 
mo. Quieren pararse una 
vez más en la misma Carre- 
ra, y es que no saben lo que 
se hacen. Dicen que las de- 
claraciones de algunos mi- 
nistros comprometen a las 
instituciones y a «la más 
alta magistratura del Esta- 
do». Siguen con el torpe y 


bengala alta que ilumine la 
noche de los tiempos míseros 
en que vivimos. Y no por na- 
da, sino porque hacer distin- 
ciones entre libertad y justi- 
cia es tan especioso como 
hacerlas entre fondo y forma 
en un poema de Quevedo. 


Los que hacen esas distin- 
ciones entre justicia y liber- 
tad, en favor de la una o de la 
otra, es que no quieren dar- 
nos ninguna de las dos. 


Verbigratia. W UMBRAL. 


laberíntico lenguaje de 
siempre, no quieren darse 
cuenta de que ahora se dice 
«Rey». Pobrecillos. Se ale- 
jan en el tiempo y son ya 
unos puntitos que mano- 
tean en el horizonte mien- 
tras la vida cruel los empuja 
cada vez más. Dentro de 
nada podremos decir: no 
han sido, no existieron. M 
LICANTROPO. 





La Dirección y la Editorial de HER- 
| MANO LOBO no se hacen responsa- 


bles de los trabajos que suscriben los 
colaboradores y articulistas de ABC. 
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A los 126 


QUE LES QUITEN LO FIRMAO... 


Son ciento veintiséis padres de la 
Patria. Si con tío Jardiel dudábamos 
que hubiera alguna vez ciento veinti- 
séis padres de la Patria dispuestos a 
dar la cara en vez de a aplaudir, ahí 
están las firmas para demostrarlo. 
Los padres de la Patria han tirado de 
Bic y han dicho que les parece fatal 
cómo lo están haciendo los autotitu- 
lados y legales ministros de la refor- 
ma. 

El país cambia, macho, aunque el 
rojerío se empeñe en decir lo contra- 
rio. Antes recogía las firmas la pro- 
gresía, para protestar por los malos 
tratos, para pedir amnistía y libertad 
o para que le suspendieran un recital 
de Raimon o un homenaje a Miguel 
Hernández. Ahora los que recogen 
firmas son los padres de la Patria. 


Toma, para que aprendan. ¿Veis el 
trabajo que os ha costado reunir las 
ciento veintiséis firmas, no? Bueno, 
pues cuarenta años llevamos noso- 
tros así, recogiendo firmas de nota- 
bles, de casa de Celaya a casa de Bue- 
ro, y de casa de Moreno Galván a casa 
de Camilo José Cela, que lo firma todo 
y encima te da un purito para el ca- 
mino. Aprended a que os digan que el 


señor no está, que está de viaje por el 
Norte. Aprended a tratar con los pu- 
ristas, con los que no firman ni con la 
guardia, 

Claro, queridos padres de la Patria, 
sois nuevos en el oficio y no sabéis 
pára lo que habitualmente sirven los 
pliegos'de firmas en este país. Para 
nada. Ya iréis aprendiendo. Seguid 
así, que falta os va a hacer como un 
día ganen las izquierdas y tengáis que 
recoger firmas contra la reforma de 
verdad, contra la reforma agraria. 

Claro que a vosotros no os vendrán 
a buscar los guardias por haber 
firmado un pliego de barba. En todo 
caso, los que firmáis son pliegos de 
bigotito y gafas oscuras, claro, lo de 
barba es para el rojerío de izquierda, 
que cobra de Moscú cosa fina en ru- 
blos por cada escrito de protesta que 
firma a treinta, sesenta y noventa. 

Vuestro escrito, queridos padres de 
la Patria, abuelos nuestros, no va a 
servir de nada. Nosotros llevamos 
cuarenta años echando los papeles 
para que nos traigan la democracia, y 
ya veis. 

Pero ahora, que tanto a ustedes 
como a nosotros, que nos quiten lo 
firmao... ; 


YA ESTAN 
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UNA TRISTE 
CONCLUSION 


Nosotros creíamos que las 
armas las cargaba el diablo. 
Después del triste incidente de 
Montejurra, que fue algo más 
que una guerra carlista, hay que 
llegar a la conclusión de que en 
este país el diablo no sólo carga 
las armas, sino que las dispara. 
El diablo provee de armas a de- 
terminados señores, impide que 
nadie les pregunte por qué las 
tienen. El diablo pluriempleado, 
el diablo que desde hace tantos 
años determinados españoles 
se empeñan en convertir en pa- 
ríente, en primo carnal nuestro 
(por aquello del diablo familiar, 
tan grato a los discursos que an- 


tes nos echaban), el diablo en - 


cuestión carga las armas, las dis- 
tribuye entre los argentinos y los 
portugueses. El diablo hace que 
un argentino o un portugués ar- 
mados en nuestro país no sean 
ingerencia extranjera ni agentes 
a sueldo, sino reserva espiritual 
de Occidente y salvación de la 
civilización cristiana. El diablo 
carga las armas, toma las lomas, 
aleja a los guardias, grita «Viva 
Cristo Rey». 

Con diablos así, nosotros 
también seguíamos en el ma- 
chito otros cuarenta años. 

Y es una pena, oiga. Porque la 
vida es algo más serio que todos 
los diablos. Por muy familiares y 
autocráticos que sean. 


SENAORA 
PoR VERE, 


Di60.. É 
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SE LAS Poné 
DONDE QUERA, 

PERO L4S 

HUELLAS 
OACTHNARES 


Son F 
OBLIGA TORIAS 





LOLA DE ESPAÑA, 
UNA, GRANDE Y LIBRE 


Como cualquier hijo de vecino, creíamos que Lola Flo- 
res era Lola de España a secas. Ahora comprobamos que 
estábamos equivocados. Desde que se metió en la cola de 
la plaza de Oriente el 20 de noviembre con su abrigo de 
garras y sus gafas oscuras, Lola Flores se ha convertido en 
Lola de España, Una, Grande y Libre, para lo que gusten 
mandar. Lola le ha cantado el «lerele» al bunker, y se ve 
que a los tíos del bigotito les va el temperamento. 

Lola de España, Una, Grande y Libre ya está firmando 
convocatorias de manifestaciones patrióticas. Parece que 
sólo será el primer paso. Quienes la conocemos sabemos 
que es mujer de armas tomar y que no se para en barras. 
Empezó con «La Salvaóra» y seguro que aspirará a ser 
«La Salvaóra de la Civilisasión Orsindentá», como Blas 
Piñar, pero con temperamento y por bulerías de Jerez. 

Como marquesa de Torres Morenas, seguro que Lola de 
España, Una, Grande y Libre aspira a ser senadora: 

—Yo, mi arma, senaóra... Senaóra por Jeré, digo... 

Porque para Mónica Plaza no daría el tipo. Tendría que 
salir Cesáreo González de la tumba y presentarla a dipu- 
tada por Vigo, que seguro que pegaban el pucherazo con 
extras como electores, a lo Cecil B. de Mille. 

Eso, Lola de España, Una, Grande y Libre, de senaóra. Y 


El Pescaílla, de concejal por el distrito de La Latina, a ver 


si así pueden los dos abrir todos los tablaos der mundo. 
Digo... 


el tablao 







AGENDA 
DEL 
BUNHERIANO 


AS 


Engrasar la pistola para 
comprobar que seguimos 
teniendo la fortaleza moral 
y política. 


MARTES 


Presidir un consejo de 
administración y compro- 
bar que la verdad sigue es- 
tandb con nosotros. 


MIERCOLES 


Leer «El Alcázar» para 
comprobar que seguimos 
siendo los herederos espiri- 
tuales de Donoso y Váz- 
quez de Mella. 


JUEVES 


Conmemorar una gesta y 
comprobar que el tiempo 
juega a nuestro favor. 


VIERNES 


Recoger firmas de seño- 
rías y padres de la Patria 
para comprobar que todos 
los que fuimos nombrados 
a dedo seguimos leales e 
inquebrantables. 


SABADO 


Ir a ver «El gran dicta- 
dor» y comprobar que el 
genio del Salvador de Oc- 
cidente queda impoluto a 
pesar de las turbias ba- 
zofias que arroja sobre su 
memoria ese enano ju- 
deomasónico y marxista 
llamado Charlot. 


DOMINGO 


Ajuste de cuentas al úl- 
timo agente que llevó un 
paquetito a Suiza. 
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PERO SERVI AL FRANQUISMO 
POR RAZONES DE SUPER V!- 
VENCIA 


Y HE PACTADO CON LA 
MONARQUÍA PDR RAZONES 
DE PRAGMATIÍSMO 


DICEN QUE ESTOY MUY 
CAMBIADO 
PERO YO SIGO 
SIENDO EL 
MISMO. 


su CARA ME 
SUENA, 
¡ DELAS 
CORTES 
QUIZÁS + 


PERO QUE MANIA on 
TIENE DE ATARSE q 
LAS BOTAS CON LASA 
CUERDAS VOCALES Pl 
DEL PRÓJIMO. ] 
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OSIBLE»: «Ya en el mes de 
« diciembre pasado, cuando 
el Consejo del Reino movió los hilos 
para que don Carlos Arias conti- 
nuase en el mismo puesto que ya 
ocupara en vida de Franco, todos los 
comentarios políticos mostraron su 
extrañeza ante la permanencia en el 
cargo del ex colaborador íntimo de 
don Camilo Alonso Vega... El dis- 
curso de Juan Carlos | en su nom- 
bramiento ante las Cortes... había 
hecho alumbrar esperanzas que no 
coincidían con el mantenimiento de 
Arias como presidente del Gobier- 

O... La única solución que parece 
viable es la dimisión de don Carlos 
Arias. Que si difícil de creer en un 
abanderado del bunker...» Bueno, 
pues que le quiten la bandera. Estos 
de «Posible» se ahogan en una pa- 
langana. 


UADIANA»: «En Monte- 
« jurra no hubo una «guerra 
de las dos rosas», ni un «pleito de 
familia», ni un conflicto dinástico 
como algunos —unos por frivolidad, 
otros por oportunismo político, y aun 
quienes por pura manipulación— 
pretenden. En Montejurra hubo, 
pura y simplemente, una provoca- 
ción. Una provocación planeada, 
cuidadosamente montada por un 
grupo de ultraderechistas a ultran- 
a... Pero aquí hay un hecho más 
grave: medio centenar de individuos 
armados pudieron ametrallar a una 
multitud indefensa sin que el peso 
de la ley haya caído sobre ellos.» 
Pasando por alto que todos los ul- 
traderechistas son a ultranza, eso de 
que no haya caído el peso de la ley 
sobre los que dispararon contra la 
multitud es la cosa de la reforma. 
Hay otras maneras de hacerla, pero 
cada ministrillo tiene su librillo. 










(Y 
FUERA ROJOS 
Y REY 











OBLON»: Horacio Izquierdo 

D escribe: «A la hora del cie- 
rre de este número de «Doblón» 
volvían a recrudecerse los rumores 
de una posible dimisión de Carlos 
Arias de su puesto de jefe del Go- 
bierno. No parece probable, singu- 
larmente, porque a la vuelta de 





veinte días espera al actual jefe del 
Estado su primer viaje oficial al ex- 
tranjero, a Estados Unidos, y no pa- 
rece conveniente un cambio del 
«número dos» en estas vísperas.» 
Cada uno razona como le parece. 
Porque si a la vuelta de veinte días el 
Rey va a los Estados Unidos, lo ra- 
zonable sería que estuviese de 
«número dos» el señor Areilza, sin ir 
más lejos. 


OZUELO, en «Triunfo»: «Soñé 
que el señor Arias Navarro vol- 
vía a odiar el régimen parlamentario 
y la democracia representativa. 
Soñé que el señor Fraga Iribarne era 
otra vez el mismo que publicó «Ho- 
rizonte español», un defensor del 
corporativismo y de las peculiarida- 
des del régimen de entonces. Esto 
es: el señor Fraga de 1965... Había 
soñado que las derechas eran dere- 
chas, y las izquierdas, izquierdas.» 
¡Qué horror! ¡Pobre señor Pozuelo! 
¿Cómo es posible vivir tan al mar- 
gen de la realidad? 
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EEMOS asimismo en «Triunfo»: 
«Familia, municipio y sindicato: 
las bases clásicas del Estado espa- 


| ñol fundado en la guerra civil, la pos- 


DON MELQUIADES 


los tres pies del lobo 


guerra y los años de adaptación rea- 
parecen con una nueva fuerza en los 
proyectos de Ley de Reforma de la 
Ley Constitutiva de las Cortes y de la 
Ley Orgánica del Estado.» O sea, 
que el asunto del 18 de julio está 
fundado en los «des». Eso, de una 
parte. De otra, ¿como no van a rea- 
parecer la familia, el municipio y el 
sindicato, si han reaparecido Arias, 
Fraga, Adolfo Suérez, todos los pro- 
curadores, todos los consejeros del 
Reino, y por ahí adelante? Incluso 
Solís y el marqués de Villaverde han 
reaparecido. 









FAMILIA, 
MUNICIPIO 


LANCO y Negro»: «Areilza, 

en el Club Siglo XXI, se 
mostró gubernamentalmente pro- 
gresista. Nuestra pregunta es si 
otros miembros del Gobierno se 
hubieran mostrado tan progresista 
como el ministro de Asuntos Exte- 
riores... Sus palabras traslucian un 
clima que sobrepasaba largamente 
otras declaraciones sonadas.» 
¿Cómo que sonadas? ¿saben ver- 
daderamente lo que están diciendo 
los de «Blanco y Negro»? 


N «Personas», escribe Enri- 
que Rada: «Ignoramos hasta 
qué punto los procuradores del 
bunker se oponen terminantemente 
al procedimiento de urgencia remi- 
tido a las Cortes. Pero esto ayuda a 
crear un clima subreal en torno al 
gobierno monárquico. ¿A qué viene 
conceder a la Cámara del fran- 
quismo unas atribuciones que no 












tuvo nunca?» Toma, pues para que 
el franquismo pueda seguir tal cual. 
Ahora resulta que este Enrique Rada 
no sabe para qué se hacen las re- 
formas. 


AMBIO 16»: «Cuando van 
«C a cumplirse seis meses de 
la muerte del capitán general Franco 
y a pesar del macabro episodio de 
Montejurra, se diría que hay razones 
para dar un respiro semanal con op- 
timismo. Tantos años esperando y 
temiendo la desaparición de la figura 
histórica que ha manejado a este 
país con la frialdad con que se regi- 
menta un orfanato, daban pábulo a 
múltiples temores de que la historia 
se nos fuera otra vez de las manos.» 
La revista argumenta su optimismo: 
«Siguiendo la actualidad semana 
tras semana, lo único que ha podido 
constatarse-es un fracaso tras otro 
en la tarea de desmantelar oficial- 
mente la dictadura.» Pues con dos 
golpes de optimismo así, en la fosa 
caemos todos. 





ACETA llustrada» da un ar- 


tículo de Gil-Robles: «No 
ha logrado, ciertamente, el señor 
Presidente del Consejo de Ministros 
muchas adhesiones a su tan anun- 
ciado discurso del 28 de abril...» Y 
más adelante: «En una palabra, 
existe el propósito de imponer una 
democracia gubernativa propia, que 
nunca sería admisible y menos 
cuando procede de un Gobierno de 
origen dictatorial o totalitario.» Y en 
otro lugar: «Esas ligaduras parali- 
zantes sólo pueden saltar por la 
convocatoria de un referéndum en 
el que los españoles digan si quie- 
ren o no que el Jefe del Estado 
aparte del camino hacia la democra- 
cia los obstáculos amontonados por 
una legislación obsoleta.» Y en vista 
de todo eso va Gil-Robles y pacta 
con Azaña, que es lo que debió ha- 
cer en el treinta y tantos. 
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Ilustraciones CHUMY  CHU- 
MEZ y RAMON 





el cadaver enquisito 


EX IGABRO 


Nació en Cabra, provincia 
de Córdoba lejana y sola. 
Poco es lo que se sabe de su 
infancia y primera juventud. 


Se tienen indicios de que an- 
daba triste y afligido porque 
entonces no había sindicato 
vertical y la gente, por aquello 
del secular abandono, en lu- 
gar de votar a través de los 
cauces naturales del sindica- 
to, la familia y el municipio, lo 





hacía mediante el sufragio 
universal. Pero enseguida se 
montó una guerra para reme- 
diar todo eso y nuestro hom- 
bre se apuntó voluntario y aga- 
rró un fusil sureño para instau- 
rar el Estado Corporativo. 
Pese a ser cordobés no 
ejerce de filósofo ni es sobrio 
de palabras ni parco en ade- 
manes. Más bien al contrario. 
Cogido por el barroquismo la- 
bial le suele dar mucho trabajo 
a la húmeda, sobre todo 
cuando habla de lo bueno que 
es el hermano obrero si está 
amaestrado. Primero gober- 
nador civil y después ministro, 
le ha sacado al Movimiento 
todo lo que tiene de partido. 
Pero en una célebre ocasión, 
por única vez en su vida, midió 
mal el terreno con aquello de 
Matesa y lo cesaron con lá- 
grimas de fidelidad en la des- 





pedida, no sin antes dejar ad- 
mirada a la concurrencia 
cuando dijo que abandonaba 
la cartera con sólo cuarenta 
mil pesetas en cuenta corrien- 
te. Pasó unos años metido en 
la vida y en el negocio privado, 
flirteando con la política con 
aquello de que si me asocio o 
no me asocio, hasta el mo- 
mento en que, mientras se 
ejecutaban unas maniobras 
en las alturas del monte, le co- 
gieron los del bunker y lo lan- 
zaron como un torpedo bajo la 
línea de flotación de la su- 
puesta reforma. Comenzó en- 
seguida a hablar y sonreír 
hasta el punto que hubo quien 
dijo que iba a desbancar a 
Arias, que ya le tenía comida la 
moral. Su momento estelar 
fue aquel día que cogió una 
barca y una empanada de ber- 
berechos y se adentró con su 


amigo Fraga en la mar proce- 
losa. Aquella empanada co- 
mida a tiempo le ha servido sin 
duda para coger energías con 
que agarrarse a la popa del 
gobierno durante el naufragio 
de la última crisis. Y así sigue, 
sonriendo como si aquí no pa- 
sara nada. M V. 


LA SONRISA 
DEL REGIMEN 


Don José Solís (conservas 
Solís, que se dice, a poder ser 
con la voz chillona y pánfila de 
Gracita Morales) es un super- 
viviente, y la supervivencia es 
su mejor obra. Nunca dudé de 
que un hombre con esa den- 
tadura, sólo comparable a la 
de los Kennedy, sobreviviría a 
los seísmos e incluso a los 
barbarismos del Régimen. 
Cuando sonríe —Solís ha si- 
do, según los cronistas, la 
sonrisa del Régimen— La 
sensación es que tiene más 
dientes que ningún otro minis- 
tro, y desde luego más sentido 
común. Así como López 
Bravo me pareció siempre un 
peluquero de señoras, don 
José me parece Santa Claus. 
Tiene de bueno que jamás ha 
inventado teorías brillantes 
para justificar lo injustificable. 
No es que lo «injustificase», 
porque el ser ministro imprime 
carácter, pero tampoco se ha 
hecho grandes ilusiones. Ha 
sido la sonrisa del Régimen, 
pero no ha sido el teórico del 
Régimen, como el célebre 
hombre de la trampa saducea, 
y aunque alguna vez que otra 
se dejó caer con lo de la unión 
de los hombres y las tierras de 
España, no pasó de ahí. Bien 
es cierto que fue un sillar del 
verticalismo, pero como iba 
mucho a Alemania el vertica- 
lismo se le fue quedanto flojo y 
un poco al estilo de la torre de 
Pisa. Lo que ya no se le podía 
pedir a Solís es que enten- 
diese lo de las Comisiones 
Obreras, que florecieron bajo 
su reinado. Lo malo es que le 
pidieron que las entendiese, 


pero no quiso. Y como Emilio 
Romero tampoco quiso expli- 
cárselas, pues ahí tú ves, que 
le pusieron un cero en Comi- 
siones. Hoy, si lo examinaran, 
alo mejor sacaba un cuatro. Si 
media obra de Solís es, como 
decíamos, la sonrisa del Ré- 
gimen, la otra media podría ser 
la de una lágrima cayó en la 
arena del susodicho. O sea, 
del Régimen. Completaría así 
el ciclo de la dictadura, que 
como todas las dictaduras 
llegó entre sonrisas y la más 
hermosa sonríe al más fiero de 
los vencedores, y la están lar- 
gando a gorrazos, Dios me oi- 
ga. En fin, unos cuantos pu- 
cheros sí que nos podía hacer 
Solís. MW L. 


LA FOTO PARA- 
PSICOLOGICA 


TIENE la calva morena de 
los gitanos que iban por el 
monte de la revolución pen- 
diente solos. 

Tiene la cara redondeada, 
amable y pacífica de los de- 
magogos de la sonrisa, que 
consideran que al pueblo hay 
que sonreírle y luego Dios di- 
rá. Tiene la voz malagueña de 
los andaluces a quienes los 
árboles no han dejado ver el 
bosque, a quienes los caba- 
llos jerezanos no han dejado 
ver el hambre. Tiene la camisa 
azul que en el huecograbado 
del Arriba sale negra y tiene la 
capacidad de maniobra de los 
buenos políticos malos que no 
se equivocan nunca, porque 
viven en la sempiterna equi- 
vocación intemporal y metafí- 
sica, que no es el bien teológi- 
co, pero tampoco el mal dia- 
léctico. 

Tiene una fe vertical en los 
luceros y un entusiasmo hori- 
zontal por los hombres y las 
tierras de España. Tiene una 
confianza en la unidad que 
sólo se pone en duda con el 
espectáculo de la diversidad, 


espectáculo que fácilmente 
puede reducirse a unidad, a su 
vez, mediante coros y danzas, 
demostraciones sindicales y 
otras concentraciones masi- 
vas donde la pluralidad de Es- 
paña se ordena armoniosa- 
mente mediante programa de 
mano. 

Don José Solís Ruiz pare- 
cía, al principio del postfran- 
quismo, un superviviente 


digno en el nuevo Estado, una 
reliquia morena de soles mís- 
ticos, pero ahora se ve que la 
manzana picada —aunque él 


sea una manzana muy sana— 
ha contagiado ya atodo el ces- 
to. Don José Solís, manzana 
ceceante del sur caliente, 
tiene una cosa frutal de alcalde 
pedáneo de Chipiona que va a 
hacer la traída de aguas de un 
momento a otro, y está con- 
tento por eso. 

Tiene una sonrisa de marfil 
simpático que es como la pa- 
loma de la paz del Sistema re- 
voloteando sobre las boínas 
decepcionadas de los aceitu- 
neros altivos. Tiene algo este 
señor. MU. 
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LAUREANO 
VOLVERA, 
RA, RA, RA 


AUREANO López pasó por 

Madrid como un rayo, ha- 
ciendo unas políticas y unos pro- 
yectos de ley. Durante horas, 
Laureano López, que rodó por las 
laderas del optimismo histórico 
con tentetieso, reprodujo el espe- 
jismo del «pudo ser» histórico. El 
paso de Rodó por la capital de las 
Españas es solamente compara- 
ble al paso de Napoleón por 
Chamartín, cuando el emperador 
estuvo al lado mismo del Berna- 
béu. Si Napoleón se hubiera que- 
dado, nos habrían dejado los 
franceses sin un cuadro, pero 
también nos habrían dejado sin 
un absolutista. 

¡Ah, si se hubiera quedado Lau- 
reano! Con esa boquita de piñón. 
Qué hermoso volver a la primera 
juventud, saber que Laureano 
está en Castellana tres velando 
por nuestra renta per cápita. 
Oírle decir por la TV que la de- 
mocracia es como un dólar más 
—clink— que te sale de premio en 
la máquina tragaperras, o como 
un vale que te sacas comprando 
diez paquetes de Tu-Tu. Qué bo- 
nito saber que entraremos en el 
Mercado Común cuando avise 
Alberto. Qué confortador conocer 
que tenemos grandes empresa- 
rios, como ese chico, Vila, que 
está en Barcelona con lo de los 
telares. Qué tranquilidad sentir el 
aliento de los elegidos en nuestros 
cogotes, y el sudor frío del terror 
en las manos. 


Pero Laureano se marchó co- 
rriendo a Viena, después de de- 
jarlo todo organizado. 


Y estamos huérfanos del poder 
absoluto del despotismo, cuya 
ilustración no llegamos a conocer 
nunca. La gente del despotismo 
ilustrado se resiste mucho a que 
se les haga un test para saber si 
realmente son más ilustrados que 
Jorge, el sobrino de la tía Emilia 
que ha sacado cátedra de gramá- 
tica en Santiago, y parece que en 
transformacional y generativa no 
hay quien le moje la oreja. Como 
ilustrados no quieren test. Como 
déspotas no quieren elecciones. 
Hablan por TV cuando les dejan. 
Son jefes mientras no les echan. 
Lo hacen por nuestro bien. (Mira 
tu bien, mira tu desierto, mira 
nuestra estúpida situación histó- 
rica, contempla qué historia de 
ucrónicos recalcitrantes, de sue- 
los calcinados.) 

Laureano debe volver para que, 
en vivo, podamos estudiar cuida- 
dosamente cómo fue posible que 
estuviera. W CANAVERAL. 
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Francisco García Salve 
tiene el pelo corto y rizado de 
los intelectuales lanzados a la 
acción. Francisco García 
Salve tiene la frente dibujada 
de arrugas muy armoniosas, 
las gafas de una ligerísima 
miopía, el rostro saludable, 
enérgico y pacífico de un lu- 
chador tranquilo o de un jo- 
ven párroco animoso. Fran- 
cisco García Salve usa ca- 
misa de cuadros, chaqueta 
también de cuadros —como 
comprada en esas tiendas 
atroces de Hortaleza—, O 
suéter oscuro, y unas manos 
fuertes, un poco gruesas, 
tranquilas, nunca agresivas. 
Francisco García Salve usa 
calcetines cortos y arruga- 
dos. Me cita a las diez de la 
mañana y llega con una hora 
de retraso. 


—Perdona, pero tengo 
que hacer muchas cosas, 
hablar a mucha gente. 

—-¿De qué hablas a la gen- 
te? 

—Te lo puedes imaginar. 
Aveces hago literatura y digo 
que el topo revolucionario, 
de que hablaba Lenin, puede 
convertirse en la picassiana 
paloma de la paz, y salir a la 
luz y volar. 


Estamos en un sitio asépti- 





co, en una agencia de prensa 
o en un domicilio neutro. 

—Pero yo he leído muchas 
cosas tuyas —me dice—. El 
otro día vi a una señora le- 
yendo un libro tuyo en la ba- 
rra de un bar. 

—SÍ, yo realmente escribo 
para que me lean las señoras 
en las barras de los bares. 

—En la cárcel había un pe- 
riódico que reproducía siem- 
pre cosas tuyas. 

—Aunque el primero de 
mayo esté ya un poco lejos. 
¿Cuánta gente crees que 
pasó aquel día por la Casa de 
Campo? 

—Unas doce o catorce mil 
personas. 

—¿Algún otro movimiento 
puede presentar ese contin- 
gente? 

—No. Yo siempre desafío 
a que me dejen hablar en el 
Bernabéu, y me comprometo 
a llenarlo. 

—Pero en el cementerio 
civil también hubo gente. So- 
cialistas, 

—Cuatrocientos o qui- 
nientos. 

—Paco ¿qué es un jesui- 
ta? 

— Un hombre ingenuo co- 
rrompido por la estructura de 
la Compañía, que como dice 
el padre Llanos es radical- 
mente capitalista. 

—¿Qué es un marxista? 


—Un hombre que lucha 
por la libertad de los obreros 
y por la justicia. Y no te voy a 
dar ahora las grandes defini- 
ciones clásicas y ortodoxas, 
claro. 


—El pacto social o pacto 
nacional. 


—Inadmisible. No hay más 
que la lucha de clases, y 
cuando la lucha de clases 
haya llegado a su fin, enton- 
ces se habrá establecido el 
único pacto posible, que ya 
no será exactamente un pac- 
to, claro. 


—Qué añora un revolu- 
cionario. 


EUROPA NO VA A 
TOLERAR EN 
ABSOLUTO UNA 
REVOLUCION 
PROLETARIA EN 
NINGUN PAIS 
MAS O MENOS 
DOMINADO POR 
SU SISTEMA 
ECONOMICO. 


—Y o añoro la paz, la sole- 
dad. Leer y escribir. A mí me 
gusta mucho escribir ¿sa- 
bes? Tengo alguna novela 
publicada. Te la voy a man- 
dar. 


—¿No sientes a veces la 
tentación de abandonar y 
volver a tus literaturas? 


—No puedo. Tengo mu- 
chas cosas que hacer. 


—Dime, de Paco a Paco, 
qué cosas son ésas. 


—Reuniones, asambleas, 
asuntos. 


—La policía. 

—La policía me controla, 
claro, pero no me molesta. 
Hablo en San Blas, en Villa- 
verde, donde haga falta. 


—La huelga de la cons- 
trucción. 

—Ha sido muy importante, 
aunque no lo hayan dicho. 


—Piensa en una masa in- 
discriminada de obreros. 


—Les gusta y les interesa 
mucho la idea de Comisiones 
Obreras. En seguida se ha- 
cen adeptos, máxime cuando 
no hay mayores formalismos 
para ello. En cambio todavía 
hay a quien le asusta un poco 
lo del comunismo. Son cua- 
renta años de propaganda y 
lavado. 





Paco Salve llama siempre 
lavado al lavado de cerebro. 
Paco no cuenta que se salió 
de los jesuitas —pero yo lo 
sé— entre otras cosas, por- 
que los viernes de vigilia les 
daban angulas carísimas, ya 
que no podían darles carne. 
Paco García Salve se fue a 
vivir a una chabola y tomaba 
el primer Metro de la madru- 
gada para ira las obras a bus- 
car trabajo. 


—Los intelectuales y la 
causa del proletariado. 


—Los intelectuales pue- 
den ser muy útiles, siempre 
que no olviden que la marcha 
de la revolución la llevan y 
dirigen los proletarios. 

—Piensa en una masa de 
obreros no tan indiscrimi- 
nada como la otra. En una 
masa de obreros acomoda- 
dos, digamos. 


—Si. Hay los resabidillos 
que dicen que cuándo he- 
mos estado mejor que ahora, 
que han leído cuatro periódi- 
cos y me preguntan que por 
qué estamos haciendo polí- 
tica y huelgas. El tratar con 
ellos es más bien una cues- 
tión de seminario, de colo- 
quio privado, que de mitin. 

—Y tú has sido cura. 
¿Lees el «Ya»? 





—No soporto el «Ya». 

—La literatura. 

—Me gustan Hemingway 
y Valle-Inclán. ¿A ti no? 

—A mí también, Paco. En- 
tonces ¿la gente tiene miedo 
a la política? 

—No saben lo que es. 
Pero en cuanto empiezan a 
pedir sus derechos están ha- 
ciendo política. 

—La huelga. 

—La huelga tiene de nega- 
tivo que crea una tension 
psíquica destructiva. Pero 
por otra parte es muy forma- 
tiva, políticamente, para el 
obrero. La huelga tiene mu- 
chas finalidades y casi todas 
son positivas. 

—La empresa. 

—La empresa, si es inteli- 
gente, comprende que la 
huelga no se puede parar. Lo 
que quiere la empresa son 
interlocutores válidos, por- 
que se ha dado cuenta de 
que los Sindicatos oficiales 
no representan a nadie. Los 
convenios que se firman, a 
veces nadie los cumple. 

—¿Y esos cincuenta mi- 
llones de horas de trabajo 
perdidas, de que habla el 
Gobierno, cómo repercuten 
en la economía del obrero”? 

—Bueno, el obrero siem- 
pre se arregla. Puede pasar 
una semana mala; pero le 
envían unas patatas del pue- 
blo y va tirando. Y sabe que 
está luchando por conseguir 
cosas más importantes. La 
huelga, como te digo, va di- 
rectamente contra el Gobier- 
no, pues incluso las empre- 
sas le retiran su confianza. 

—Camacho. 

—Es un hombre muy útil, 
dentro y fuera. Un mitin de 
Camacho es siempre muy 
positivo. 

—¿Qué es lo que te ocupa 
más tiempo en tu ocupada 
jornada diaria? 

—Las asambleas, yate di- 
go. 

—¿Cuántas horas duer- 
mes? 


LO QUE QUIERE 
LA EMPRESA SON 
INTERLOCUTORES 
VALIDOS, 
PORQUE SE 
HA DADO 
CUENTA DE QUE 
LOS SINDICATOS 
OFICIALES NO 
REPRESENTAN 
A NADIE. 


—Cinco o así. Y poco en la 
chabola, por si acaso. 

—¿Qué hacias en la cár- 
cel? 

—Estudiar derecho y es- 
cribir largos libros, los do- 
mingos, cuando estaba abu- 
rrido y ya no podía más con el 
derecho. 

—El búnker. 

—Se está cayendo a pe- 
dazos. Y ya viste el último 
discurso de Arias. 

—¿Pero es un hombre 
solo el que se hunde o es 
todo el contorno? 

—Ya te digo que se cae 
todo a pedazos. 

—La democracia-cris- 
tiana. 

—-Puede tener su gran ca- 
beza en Ruiz-Giménez. Gil 
Robles es muy mayor. 

—La UGT. 

—Siempre tendrá mucha 
gente. 

—¿Obreros moderados? 

—Algo así. 

—Felipe González. 

—También puede reunir 
mucha gente. 

—Comisiones. 


—Yo creo que tiene la 
base más amplia, con mu- 
cho. 


—-¿Pactarán los socialistas 
con el Gobierno? 

—Algunos puede que sí. 

—¿Por qué llamó el rey a 
Gil Robles? 

—Quizá porque les alarma 
el auge de Coordinación. 

—Portugal. 

—Soares ha obrado de 
mala fe y Cunhal ha sido in- 
genuo, 

—-¿Por qué no te casas? 

—-Conozco una chica muy 
maja. Me gustaría ir con ella a 
tomar café y casarme. Pero 
no puedo. 

—Otros compañeros tu- 
yos están casados. 


—Pobres familias. Ya ape- 
nas tienen tiempo ni para ver 
a la mujer y los hijos. El otro 
día hablaba de esto con 
Tranquilino. Yo no quiero me- 
ter a una familia en este lío. 

—+Europa. 

—Europa no va atoleraren 
absoluto una revolución pro- 
letaria en ningún país más o 
menos dominado por su sis- 
tema económico. 


—Los violentos. 


—ETA se pasa la vida 
agrupándose y desagrupán- 
dose. Son una minoría y es- 
tán muy fragmentados. 








LOS PUROS DICEN QUE TODO 

O NADA. NO PACTAN, NO PROGRESAN. 
SU PELIGRO ES PERDERSE EN LA 
UTOPIA. NOSOTROS, QUE AL PARECER 
SOMOS LOS IMPUROS, VAMOS 
AVANZANDO POCO A POCO. CREEMOS 
MAS EN ESTO QUE EN EL TODO O NADA. 


—Los puros. 

—Los puros dicen que 
todo o nada. No pactan, no 
progresan. Su peligro es 
perderse en la utopía. Noso- 
tros, que al parecer somos 
los impuros, vamos avan- 
zando poco a poco. Creemos 
más en esto que en el todo o 
nada. 

Francisco García Salve 
habla con ligereza, casi con 
suavidad, Hay en él una lu- 
bricada energía sin dureza ni 
violencia. Paco el cura no se 
exalta ni se engola. Habla 
siempre igual, casi con buen 
humor, y no fuma. De vez en 
cuando suelta un «somos co- 
jonudos», o «no somos cojo- 
nudos», siempre condicional 
y nada pretencioso. Paco 


García Salve parece, ante to- 
do, un hombre equilibrado. 

—Paco ¿tienes ambicio- 
nes políticas de líder, de 
mando, cosas de ésas? 

—Sólo quiero ver reali- 
zado y maduro algo de aque- 
llo por lo que lucho. 

—-_Qué harías hoy si no tu- 
vieras que hablar con tanta 
gente y a tanta gente. 

—Pasear. Qué placer. 
Perder el tiempo. Charlar con 
un buen amigo. Nada. 

Pero como no puede ser, 
se va a lo suyo, que es lo de 
todos. M FRANCISCO UM- 
BRAL. 


Reportaje gráfico: María 
España. 
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LUCHA 
EN HUETE CONTRA 
LOS GUERRILLEROS 
PERSAS 


Normal. Estás en Huete 
—que a su vez está en Cuen- 
ca— y entonces se te cae un 
Yumbo delante de las narices. 
Esas cosas siempre han pa- 
sado en Huete. Luego miras 
dentro del Yumbo, y además 
de cadáveres hay más restos 
de armas que el potito. Lógi- 
co. Los Yumbos no llevan otra 
cosa, salvo quizá, en alguna 
ocasion, cine e hilo musical. 
Después, te enteras de que el 
Yumbo es iraní. ¿Y de dónde 
iba a ser si no? Pues claro. Y 
entonces resulta que el 
Yumbo llevaba unas armas 
de Norteamérica a Irán, que 
es lo que antes se llamaba 
Persia-(más o menos hasta lo 
de Soraya, porque no me diga 
a mi que Soraya no fue siem- 
pre emperatriz de Persia, 
hasta que Paleví dijo que a la 
calle porque no paría). 

Todo normal. Pues no iban 
a dejar los americanos sin 
armas a Paleví, teniendo 
como tiene toda aquella parte 
de rojos y de republicanos, 
que por más que los mata 
siempre salen nuevos. Los ro- 
jos y los republicanos son 
iguales en todas partes: se re- 
producen, y no vale de nada 
matarlos. Así que hay que se- 
guirlos matando. Y como las 
armas norteamericanas, na- 
da, oiga, mire usted, te acer- 
cas a Nueva York, allí contra- 
tas, te compras el Yumbo y 
eso, y te vienes a Cuenca a es- 
trellarte. 

El embajador del Irán (los 
viajeros del Yumbo también 
fueron como embajadores del 
Irán y no Volverán), con esos 
pantalones estrechos tan típi- 
cos, buscaba documentacio- 
nes entre los cadáveres. Ha- 
bía también algún pasaporte 
americano. Del representan- 
te, sería, que acompañaría el 
pedido por aquello del servi- 
cio post-venta, que hay que 
explicar cómo se apunta me- 
jor en la nuca del persa rojo. 

Huete ha sido escala téc- 
nica de la civilización occi- 
dental, del petrodólar reci- 
clado en armadólar. Viva el 
occidente civilizador y cris- 
tiano. Viva el Yumbo. Vence- 
remos. MW RECOLETOS. 





KEFoRMA ESTA 
CASI TERMINADA, 
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DON SEVERO OCHOA 
NO SE COME UNA ANGHOA 


Bueno, pues por fin hemos en- 
trado en el año de la catástrofe de 
Ribadelago, que, siendo como es 
una desgracia nacional, da lugar 
para que nuestros reporteros de de- 
rechas luzcan su retórica lacrimosa 
y nos enteremos de lo bien que es- 
criben, y que no todo va a ser an- 
darle en el faralae a Lola Flores, sino 
que también saben ponerse metafó- 
ricos y peripatéticos cuando la cosa 
lo requiere y el tema no comprome- 
es 

Le dan el premio Nobel a un es- 
pañol, el científico don Severo 
Ochoa. Lo que pasa es que Ochoa 


no se come una anchoa en España, 
porque está en Estados Unidos y allí 
no llegan las castizas anchoas, que 
aún no estaban en guerra. Es la cosa 
de la fuga de cerebros, porque aquí 
habíamos levantado, en la madrileña 
calle de Serrano, el faraónico Insti- 








tuto Superior de Investigaciones 
Científicas, entre el Opus y el Minis- 
terio de Educación, pero de esa pi- 
rámide católica no salía más que una 
revistita de tarde en tarde, «Arbor», 
y era otra vez como si la montaña del 
Sistema hubiese parido el ratón de 
la biblioteca. 

Muere el gimnasta Joaquín Blu- 
me, con auténtico dolor de España, 
pero los reporteros bien dotados 
vuelven a ponerse morados de lá- 
grima y metáfora, porque los temas 
candentes estaban prohibidos, pero 
en cambio entrarle a un muerto con 
pluma lírica era puro caramelo. Cada 
uno se gana su pan y sus descapo- 
tables como puede. Y Dios en la de 
todos. 

El país parece que marchaba. 

Llega a España Eisenhower, y se 
le llama «viajante de paz», aunque la 
verdad es que nos va a traer armas 
de guerra para parar un tren de ro- 
jos. 

Ya por entonces se canta menos a 
Machín, pero el país empieza a 
comprender que también suben al 
cielo todos los rojitos buenos. Es la 
reconciliación de las dos Españas. 
Eisenhower traía una bufanda de lu- 
narcitosy un canesú atómico, y los 
mismos reporteros insaciables de 
antes —los de Ribadelago y Blu- 
me— dijeron aquello de que era el 
héroe de la campaña del Pacífico, 
cosa que ya sabíamos por las abu- 
rridas y perfumadas películas de Ho- 
lywood sobre dicha campaña. Las 


organizaciones subversivas empie- 
zan por entonces a funcionar, aun- 
que Camacho era una criatura, y tra- 
tan de infiltrarse en Sindicatos, por- 
que las organizaciones subversivas 
obreras es que tienen como una fija- 
ción con el edificio ese de Sindica- 
tos, en el Paseo del Prado, siendo lo 
feo que es. 


Debe ser que les gusta alguna 





mecanógrafa de algún sindicato ver- 
tical y se la quieren aparejar. 


También puede ser que quieran 
unos sindicatos de verdad, porque 
en estas calendas en que escribi- 
mos, cien años más tarde, todavía 
siguen queriendo infiltrarse los tíos. 
Pero la gente no hace caso de los 
rojos, sino de la radio, que dice que 
España es un vergel de belleza sin 
par, y de tanto cantar a la familia, el 
municipio y el sindicato, nace la niña 
dos millones, como engendrada por 
esa trinidad política en un menage a 
trois que se apresura a bendecir, 
para evitar equívocos, la tuna uni- 
versitaria, con sus canciones y su 
homenaje. La niña, pues, viene al 
mundo rodeada de tunas, folklore, 
americanos, sindicatos verticales y 
dolor nacional, de modo que segu- 
ramente ha sido una señorita de de- 
rechas, una estrecha, vamos. 


Se establece la nueva paridad de 
la peseta con el dólar, que la gente 
no entiende, pero se lo toma a bien. 
Es un año de estabilización en todos 
los campos y los madrileños, que ya 
son dos millones, como prueba esa 
niña jaranera que ha nacido, nos 


vamos a Casa Mingo a celebrarlo. 
Casa Mingo estuvo muy animada 
ese día —jueves por cierto— con 
dos millones de franquistas be- 
biendo sidra pacíficamente. 

El señor Areilza se codea con Na- 
varro Rubio y Ullastres, que enton- 
ces aún no se había inventado lo de 
la derecha civilizada, y toda la dere- 
cha era asilvestrada y feliz. El tu- 
rismo viene a manta, en vista de que 
aquí se pasa tan bien, todo el día 
tomando sidra, y en vista de que 
tenemos premios Nobel, catástrofes 
y sindicatos. O sea, que tenemos de 
todo. España ingresa en la OECE y 
los primeros trabajadores se van 
a Europa, porque aquí faltaba trabajo 
y estaba mal pagado, pese a lo bien 
que iba todo. Habían desaparecido 
los grandes duros de níquel y los 
trabajadores no veían un duro ni 
muertos. Entonces se mueren Foxá, 
Astrana Marín y Sassone. Foxá era 
el autor de la Leyenda del César Vi- 
sionario, poema dedicado a Franco 
que aprendían los niños en los cole- 
gios, de modo que el sistema pierde 
un poeta, pero no todo va a ser pitos 
y flautas. Dalí empieza a hacer bo- 
badas y Bahamontes gana el Tour. 
El Madrid consigue su cuarta copa 
de Europa y Peralta rejonea a caba- 
llo, que es más difícil, porque si no, 

















no es rejoneo. A Europa se las es- 
tamos dando todas en el mismo la- 
do, como se ve. Pero Europa ni ca- 
so. Y así sigue. (Continuará.) M 
DON BENITO EL GARBANCERO. 
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¡AHORA!! 


es el momento de cambiar 


CONVIERTASE EN TECNICO DIPLOMADO 


y dispóngase a ganar más dinero da una piedra 


¡LABRESE UN PORVENIR EN LA ESPAÑA DEMOCRATICA Y CANI 


A NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS PROFESIONES 
(TODAS CON TITULO OFICIAL, RECONOCIDAS Y 
LEGALIZADAS POR EL SENOR FRAGA) 








AREA LIBERTAD AREA DECORACION AREA ELECTRONICA 
DE EXPRESION DEMOCRATICA LIBERAL 


Enano infiltrado en TVE. 
Técnico en bucles. 


Secuestrador de revistas. 
Xerocopiador de artículos del 
«Newsweek». Notable del lugar. Sintonizador de Radio París. 
Suscrptor del «Boletín Oficial». Demócrata de toda la vida. Técnico en interferencias es- 
Editorialista de «El Alcázar». peciales para Radio España 
Independiente. 


¡110 PAGUE DINERO AHORA! 


Elija la profesión que será su futuro y nosotros le enviaremos toda la documentación sobre ella. No tiene más que recortar el cupón: 


=5 


Senador vitalicio. 
Padre de la patria. 





Envíe el cupón a: 
DIOS NOS COJA CONFESADOS.— Apartado 1.001. Madrid. 
NO TIENE QUE SER GRADUADO ESCOLAR. Otros prebenda de tamaño natural, y los elementos para 


eran cosas peores en 1939 y ya ve lo lejos que están que pueda construirse una auténtica Poltrona para 
llegando. En su domicilio, si se inscribe en nuestros las prácticas. El curso de «Demócrata de Toda la 
cursos, recibirá todas las lecciones, así como el ma- Vida» incluye hasta trescientas chaquetas, para que 
terial para las prácticas. Por ejemplo, con el curso de se las vaya cambiando convenientemente, conforme 
«Senador vitalicio» recibirá gratis en su domicilio una avanza en sus conocimientos, etc. 


Recuérdelo siempre: 
TEN UN TITULO LEGAL Y NO MIRES CUAL 
>>bbbb>bbbobbbbobbebebbebbebeborbebbeoobbeebobobeeeboeeoeeeeeeeoeeooooobbbbla 
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NOTAS A PIE DE CAMA 


































Lo ha dicho María Kosti: 
—El que utiliza la política 
para triunfar es un subnormal. 

Bueno, que no hablen de 

política las tías 
exquisitas, porque 

es que embarazan 

la cochina en un 
momento. Antes, 

las tías exquisitas no 
hablaban de política. 
Cuando iban a hacerles 
una entrevista a su 
duplex, las tías exquisitas 
hablaban de sus novios, 
del tresillo que se habían 
comprado, de los huevos 
fritos, de lo buena que era 
su santa madre y de la 
película que iban a hacer en 
Méjico. Ahora todas 
hablan de política. Y luego 
los chicos de la Prensa, que 
les tiran de la lengua. 
Las tías exquisitas estaban 
tan monas con su pelo 
rubio, sus ojos gachones, 
que se decía en el bienio 
negro, su boca pecadora, su 
esclava en un brazo, sus 
pulseras en el otro, su 
espalda armoniosa como 
la nada y sus uñas pintaditas. 
Pero luego, con la 
politización del país, decidieron 
meterse en política. Unas a 
favor y otras en contra, 
casi todas dicen tonterías. 
No están preparadas, 
claro. No están maduras. 
Les pasa a casi todos los españoles. 
Nos pasa. Y Fraga que quiere tener 
partidos políticos dentro de 
un mes. Va como loco. Está 
lanzado. Nuestras tías exquisitas, 
nuestras mujeres-objeto, 
nuestras famosuelas 

no saben por dónde se andan. 
María Kosti dice que el que 
utiliza la política para 
triunfar es un subnormal. 
O sea Felipe |!, Carlos Marx, 
Franco, Azaña, Julio César, 
Churchill y Abraham Lincoln. 
Todos subnormales. 
Señorita, en la izquierda 

y la derecha, la política ha 
dado algunos señores que 
no eran tontos, para bien o 
para mal de la humanidad 

(y ahí están los nombres 

que le he dado). ¿Y 
Napoleón qué? ¿Y Felipe 
González, que es bien 
guapo? Las famosuelas se han 
dado a hablar de política y van 
a estropearnos el país. Si no 
fuera que el país de por sí 
está ya hecho una braga. MW LORD. 








POR Ti 
No PASAN 
LoS AÑoS, 
FERMINA, 
CADA VE2 ESTAS 
MAS 
GORDA 





AY COMO ME LA MARAVILLARIA YO 


TIENE una carita con colo- 
rete natural, de manzana ton- 
ta. Tiene unos bracitos man- 
tecosos de lavandera salu- 
dable. Tiene un cuerpecito 
redondeado de moza «an- 
cheta de caderas», como las 
que se beneficiaba el Arci- 
preste. Tiene un corazón de 
derechas, gritón y reacciona- 
rio, osea que es un poco es- 
trecha, pero huele a bosque y 
tomillo, a monte y leche pura, 


o sea que está riquísima y 
habría que beneficiársela en 
plan María Goretti para que 
dejase de enlagrimar el país 
con su sentimentalismo de 
reprimida. Yo creo que un fa- 
vor sí se le podía hacer a esta 
cursi, que siempre me han 
gustado jovenzanas. Y hasta 
echarle un casquete. Ay 
cómo me la maravillaría yo, a 
la simple de la Heidi. M TIO 
OSCAR. 














CONSEJOS PRAGTICOS DE BELLEZA 


LA BOCA. 


La boca, querida lectora, es una cosa que dientes es que te los laves mucho y les apli- 
debes cuidar mucho para no perder encanto ques la llamada ducha para dientes, que es 


y atractivo. Mucho cuidado, querida lecto- una cosa americana que va muy bien. Y 
ra, con lo que te llevas a la boca. nada de leer, ver o escuchar esos asquerosos 
Lo mejor para los labios es no pintárselos,  Nuncios contra la halitosis. Si tienes hali- 


que la pintura envejece y, además, le deja tosis, te suicidas directamente contra un 
marcado de carmín por todas partes a tu tiesto y ya está. 

experiencia paralela, y luego su señora, que Una vez la boca bien saneada, ya puedes 
está en todo, pues lo nota. Lo mejor paralos llevarte lo que gustes a la boca. 
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ENTRE NOSOTROS 
No HAY NADA 


Ni SIQUIERA 


Sexología 


HAZ LA GUERRA Y MUERETE DE AMOR 


Oido al parche, que ya no saben qué 
inventar. En un informe sobre las 
armas secretas de las superpotencias 
van y dicen; 


«El no va más en materia de gases 
es el gas del placer, que están experi- 
mentando, al parecer, americanos y 
rusos. Ese gas ataca pura y simple- 
mente las glándulas sexuales, produ- 
ciendo una serie de orgasmos que 
agotan el ilecias hasta la muer- 
te». 


O sea, macho, que no habrá forma 
de ira la guerra de aquí en adelante. 
Las castas esposas no nos van dejar: 


—Tú note vas a la guerra, que ya sé 
yo lo que te gusta a ti de la guerra... 


Porque esos gases del placer —que 
seguro tendrán en principio otra pre- 


sentación, por ejemplo, en polvos— 
seguro que no lo echan los artilleros 
de segunda de la provincia de Sego- 
via, sino tías buenas cantidad. Así 
tendrá la cosa mucho más aliciente. 
Cuando llega el enemigo, la tropa se 
pone salida cosa mala, y se pone a 
decirle a las gaseadoras: 


—Para gases, los que te echaba yo a 
ti ahora mismito si nos fuéramos a la 
era... 


Pero las visitadoras de los gases del 
placer estarán en la guerra futura 
muy a lo suyo, haciendo morir de 
amor, que casi parece el título de una 
película, que si quieres arroz, toma 
gases. 

Y cuando se enteren de los gases, no 


va a haber federaciones de comba- 
tientes ni ná.. 


SON 
INSAGABLES. 








MANOLO OTERO SI TIENE ESPALDA 


Hasta hace poco creíamos que 
los guapos del cine español eran 
como las señoras de los modales y 
buenas costumbres de la Restau- 
ración, que no tenían espalda. Ha 
bastado que llegara Fraga recor- 
dando a Cánovas para que se 
viera que no, que los guapos del 
cine español sí tienen espalda. Y 
lo que hay debajo de la espalda. 
Ahí tienen a Manolo Otero para 
demostrarlo, en los fotogramas 
de «El libro del Buen Amor HH». 


Claro que como hacer cine se 
limite a enseñar la espalda, 
pronto va a haber que exigir el 
carnet de empresa responsable a 
los guapos de España. El destape 
macho está a la vuelta de la es- 
quina, y se corre el riesgo de que 


los guapos oficiales se queden 
para vestir santos o para que les 
pongan un estanco. «Hay mucho 
intrusismo», dijo el otro día un 
guapo oficial, que salía de una 
discoteca del brazo de María José 
Cantudo, que es como los guapos 
oficiales se pasan la vida, sa- 
liendo de una discoteca del brazo 
de María José Cantudo. Y estos 
intrusos sí que tienen espalda, y 
lo que hay debajo de la espalda, y 
lo de delante. Vamos, todo... 


Nada, lo dicho: que de aquí en 
adelante Maximo Valverde va a 
pedir carnet de empresa respon- 
sable a todo el que quiera enseñar 
la partida de nacimiento y el car- 
net de identidad en el cine espa- 
ñol en plan guapo. 


varieté, 1Igualite y Fraternite 
El AMOR DE 105 CUATRO SECRETARIOS GENERALES 


No, si cuando venga la de- 
mocracia esto va a ser el no 
parar... En Italia ya está siendo 
el no parar desde 1945, y los 
tíos se lo pasan en grande. Por 
ejemplo: sin ir más lejos que a 
la Democracia Cristiana (que 
está ahí conforme se va al cen- 
tro, a mano derecha), resulta 
que el secretario general, Be- 
nigno Zacagnini, de sesenta y 
cinco años (que también son 


ganas), dicen que felizmente ' 


casado con su santa esposa 
democrática y cristiana, está 
saliendo de picos pardos más 
de la cuenta con la Ira de Fus- 
temberg, la tía. 


Aquí, claro, como todavía no 
ha llegado la ruptura, los secre- 
tarios generales resultan que 
están que no paran los tíos, y ni 
tienen tiempo de irse de picos 
pardos ni ná de ná. Miren a 
Ignacio Camuñas. Desde que 
murió el general Fránco no ha 








tenido ni un minuto para vol- 
ver a llamar a la Massiela e irse 
a echarse un bailongo con ella. 
Y quien dice Camuñas dice la 
Sandra Mozarowski, que toda- 
vía no la ha llamado ningún 
secretario general ni para de- 
cirle ahí te pudras. Y así están 
todas nuestras tías buenas ofi- 
ciales, frustradas totales, que 
como sigamos a este paso se 
nos hacen todas de Blas Piñar. 
Seguro. Esos fijo que las llevan 
al monte a cantar el carrasclás 
y a beber de la bota, que les tira 
cantidad el carrasclás y el mon- 
te. 


Así que ya lo saben. La rup- 
tura es buena hasta para la 
prensa del corazón democráti- 
co. Hay en las Juventudes Co- 
munistas y en las Juventudes 
Socialistas cada chicarrón del 
Norte que, francamente, 
cuando llegue la ruptura Ma- 
nolo Otero se tendrá que ir ine- 
xorablemente a los albañiles. 
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Los grandes servicios 
de HERMANO LOBO 


CONOZCAN 
LA CALVA 
DEL SACRISTAN 
DE LA ERMITA 
DONDE SE CASARON 
PATXI ANDION 
Y AMPARO MUÑOZ 


HERMANO LOBO, en su línea 
de servicios al país, tiene el gusto 
de ofrecer un aspecto inédito de la 
ermita de Andión, donde se han 
casado Patxi Andión y Amparo 
Muñoz. Como quiera que toda la 
prensa del corazón ha divulgado 
detalle por detalle las tablas del 





altar, los reclinatorios, las bóve- 
das, la cubierta, la Virgen, los 
candelabros y la biblia en pasta 
de la ermita de Andión, hemos 
comprobado que quedaba inédito 
un aspecto fundamental en este 
momento irrepetible de la histo- 
ria de España. Y era, naturalmen- 
te, la calva del sacristán. Aquí la 
tienen. Que la disfruten con sa- 


lud. 


| ACE CUARENTA ANOS 
PREGUNTAS CATE Lo VENTA MCIENDO 


AL L0B0 Ya VERAS (0140 ALGUN 
DIASETEARREGIA 


¿Hasta cuándo seguirá inconmo- 
vible lo fundamental? 


AU] 
y 


¿Cuándo serán disueltas las Cor- 
tes? 


Ult, 
dia "Y 


¿Cuándo tendremos el gusto de 
conocer a todos los asesinos de 
Montejurra? 


yn 


¿Cuándo aceptará Fraga la duda 
como un principio de la sabiduria? 


¡ARRIBA 
DI LAS MANOS / 


QUE RETRASO 
MENTAL / 


¿Cuándo dirá Martin Villa lo de 
esta boca es mia? 


Y ul) [) 


¿Cuándo se dejará de estructurar 
constitucionalmente el pucherazo? 


uc 8 


—¿Para cuándo la amnistía? 


EL Año 
QUE VIENE. 


Si DIOS 
in QUIERE. 
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NO ESTOY DE ACUERDO EN ABSOLUTO CON ESAS ACTRICES QUE DICEN QUE DESNUDARSE PUEDE ESTROPEAR SU CARRERA 


democratizar España no ha vivido la de- 
mocracia de forma directa y no puede 
saber qué hay que hacer, qué quiere de 
verdad la gente. Lo único que veo claro 
es que si el proceso democratizador se 
sigue atrasando se llegarán a unas con- 














el perso 


ICKY Vera es muy joven, pero lleva 

ya largos años dándole al oficio. 
Tiene nombre de cupletista o de sucu- 
lenta vedette, pero no se dejen ustedes 
engañar por los signos externos: la Vera 
va por muy otros derroteros. Hizo alguna 


que otra peliculita tonta obligada por las secuencias que no sé exactamente cuá- 
circunstancias y por los comienzos, pero : les serán, pero desde luego nada feli- 
ahora interpreta brillantemente la come- ces. 

día de Gala y produce el pasmo general —-Dices que no se sabe qué quiere de 
artistica y anatómicamente. Pionera del verdad la gente. ¿Crees que el anun- 





desnudo en España, ha recibido cartas ciado Referéndum puede subsanar este 
explosivas y anónimos insultantes, pero desconocimiento? 

lla si tan t laa! , es de- pa S2n- 
recon aser dea de los LA APERTURA NO PUEDE SER SOLO DESTAPE, SINO MUCHO MÁS... cora vn racossoaies o 
profesionales jóvenes con más claras nos van a preguntar si todos somos feli- 


posibilidades y futuro. Vicky hace tiempo 
que viene al taller y sabe a qué viene, 
porque tiene lasideas insólitamente cla- 
ras y mantiene una marcha ascendente, 
imparable y firme. Vicky Vera for presi- 
dent. ' 

—Yo tengo mis dudas respecto a los 
anónimos, a las cartas explosivas y todo 
esto. No sé hasta qué punto molesta el 
destape o hasta qué punto ha sido utili- 
zado todo por la administración con fines 
extranos. 

—De hecho a tu destape parece ha- 
bérsele dado una vertiente política 


len pa desnudarse puede estropear sa 
uses absurda. Yo =:N IIA nz, : E d carrera. El actor tiene que hacerlo 
. ; ; ES todo, y aquel que diga que no se 
creo que el desnudo no mo- y EL IS desnuda cae en un absurdo terri- 
lesta a nadie, no puede mo- ble. Yohe visto a Albert Finley, a 
lestar. Entonces pienso Glenda Jackson desnudos. Las 
que los atentados pueden actrices aquí se están pasando. 
venirporparte dedetermina- Están subestimando al público 
2 can E sd o y el público noes gilipoyas. No 
la Administración es aperturista a : 5 , : ES 7 GE Á ul al pp 
d ) y (A eS ; TOS ar A ao tipo de cine no porel destape que 
por permitir la obra. Es *decir, | 5 — Z lleve ese cine, sino porque es un 
- sd hn lg eS e a subproducto en si, porque son pelicu- 
| y la que ataca. lodo es las muy malas. Y porotra parte, tampo- 
del destape es una trampa evidente de la cose bag dr juzgar a un actor o una cif 
que yo soy muy consciente. porque trabaje en una pelicula de infima 
—Sin embargo el destape tiene tam- calidad, porque se ha podido ver obli- 
bién una vertiente importante, puede ser gado a hacerlo por motivos económicos, 
muy positivo. etc. Sólo hay una barrera que no se 
—Si, claro. Aunque la apertura no puede traspasar, y es la de hacer pelícu- 
puede ser sólo destape, sino mucho las que tengan determinados matices 
li ld de políticos contrarios a lo que tú pienses, 
gen de todo ese manejo extraño al que A mo hey 
antes he hecho alusión. Es importante más remedio, puedes hacer «Costa 
también ver cómo el público lo respeta Fleming», aunque no sea agradable tra- 
sin ningún tipo de escándalo. ? bajar ahi. Todo esto que digo puede mo- 
—S| el E eg pa la lestar a algunos, pero es que estoy harta 
como es evidente y tú misma dices, de todos estos progres que han surgido 
¿qué sería un auténtico aperturismo polí- de repente, e reas uno ño se 
tico? ¿En qué situación nos encontra- hace progre de la noche a la mañana, 
mos en España? que hay que nacer con determinada 
—Creo que atravesamos un mo- ideologia porque si no por muy progre 
mento contradictorio y confuso. Yo gue apárentes ser siempre surgen rami- 
pense ca on parc a ficaciones de tu ideología anterior. MW 
ya, que esto iba a cambiar, pero ahora 
estoy sin saber a qué atenerme.*No se si a id 
se quiere democratizar el pais, pero en 
cualquier caso la gente que dice querer 


SOLO HAY UNA BARRERA QUE 
NO SE PUEDE TRASPASAR, 

Y ES LA DE HACER PELICULAS 
QUE TENGAN DETERMINADOS 
MATICES POLITICOS CONTRARIOS A LO 
QUE TU PIENSAS. EXACTAMENTE GUALES 
NO SE PUEDE HACER UNAS SERAN, PERO 
"GUERRERAS VERDES”, POR EJEMPLO. DESDE LUEGO NADA FELICES. 

























ces o cosas asi, no servirá de nada. En 
todo caso hay algo importante, y es que 
la gente ha perdido el miedo. Sigue exis- 
tiendo un cierto y evidente temor, pero 
ha perdido ese miedo íntimo que todos 
tenian, la gente se siente más libre. Esto 
puede ser importante cara a un futuro. 
— Vicky, hay un gran número de actri- 
ces que dicen que ahora no se quieren 
desnudar, porque puede ser perjudicial 
para su carrera, mo por motivos éticos, 
sino prácticos. ¿Qué opinas tú? 
—No estoy de acuerdo en absoluto 
con esas actrices que dicen que 


LO UNICO QUE VEO CLARO ES QUE 
SI EL PROCESO DEMOCRATIZADOR 
SE SIGUE ATRASANDO 

SE LLEGARAN A UNAS 
CONSECUENCIAS QUE NO SE 
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LAS COPLILLAS DE DON LUIS 
QUE NOS CUENTAN EL PAIS 





La celestial protección 

del glorioso San Isidro 

que es Patrono de Madrid 
y, cosas del centralismo, 
protector de toda España, 
aquí humildemente pido 
para poderles contar 

los hechos que han sucedido 
con los menores riesgos, 
pues rudos tiempos vivimos 
y profesión peligrosa 

es ésta del periodismo. 

Y así comienzo el relato 

de los sucesos políticos 
porque todo lo que ocurre 
es política ahora mismo. 
Tras cuarenta largos años 
de estar el pueblo oprimido, 
sus derechos ciudadanos 
reclama hoy con ahínco. 
Me referiré primero 

al muy comentado escrito 
que en contra de la reforma 
y en pro del inmovilismo 
ciento veintiséis difuntos 
al gobierno han dirigido. 
Digo difuntos por que 
algunos han fallecido 

y suscriben en la tumba 
este malhadado escrito, 





- mientras hoy ya los demás 
están más muertos que vivos 
pues la historia no perdona 


y les espera el olvido. 
Darles sepultura fuera 
un hecho caritativo, 





si antes con el país ellos 

no pueden hacer lo mismo. 

Mas, viniendo a lo concreto, 

parece ser que este escrito 

se guarda desde hace tiempo 

en un ilustre bolsillo 

y así pudieron firmarlo 

en vida los fallecidos. 

Otros juran y perjuran 

que esta carta no han suscri- 
[to. 

Mas es la lista del bunker 

la que se nos ha ofrecido 

eñ esta famosa carta, 

biblia del continuismo, 

«Manifiesto de los Persas», 

como De la Cierva ha dicho. 

Los hechos de Montejurra 

la opinión han conmovido 

y que se haga justicia 

por doquiera se ha pedido. 

Detenidos han quedado 

los presuntos asesinos. 

Del territorio español 

es expulsado don Sixto 

mientras se va Carlos Hugo 

que es el jefe del Carlismo. 

Vuelto Fraga de Caracas 

contra ambos ha arremetido 

y sin discriminación 

les llama «personajillos». 

Mas muy débil es la tesis 


que ha sostenido el ministro; 
no ha habido aquí dos 
(facciones 


sino tan sólo el Carlismo 
que a Montejurra acudió 
con un talante pacífico 

y que se vio provocado 

por los ultras de don Sixto. 
Una manifestación 

ha convocado el franquismo 
para el jueves día veinte 

y no se les da el permiso. 
La operación es muy clara, 
según todos los indicios: 
está el bunker contra el Rey, 
que desea el reformismo. 
Ha iniciado sus consultas 

y llama a varios políticos, 
algunos de oposición, 

y también habla con Pío. 
Hay un nuevo rumor de crisis 
en los medios periodísticos. 





Que no llegará al verano 

este gobierno, se ha dicho. 

José María de Areilza 

una comida ha tenido 

y en ella a la oposición 

un pacto ofrece el ministro. 

Una importante reunión 

en Eurofórum ha habido 

donde hablan los empresa- 
[rios 

con los del sindicalismo, 

mas no son los verticales 

pues invitados no han sido, 

sino son de los obreros 

representantes legítimos. 

Entre tanto Martín Villa 

su reforma ha proseguido 


que con ciega oposición 

el bunker ha recibido. 

Hay en la costa asturiana 

petróleo según se ha dicho. 
No se sabe la importancia 





del pozo que hallado ha sido. 
En tanto, los coruñeses 
marea negra han tenido 


de un petrolero español 


que un accidente ha sufrido. 

Esta marea sin duda 

perjudicará al turismo 

y mucho más todavía 

a la industria del marisco. 

En vano colocan redes 

para no verse invadidos 

y echan detergente al agua 

tratando de combatirlo. 

El cuerpo del capitán 

hallado sin vida ha sido. 

Ya del ilustre auditorio 

yo, señores, me despido 

poniendo fin al romance 

que en mi pliego traigo escri- 
[to 

en que referí los hechos 

queen España han sucedido. 

Sí otros se quedaron fuera 

tan sólo fue por olvido. 

Interprete cada cual 

a su gusto lo aquí dicho. 

Yo vine a exponer los hechos 

y a los hechos me remito. 


DON LUIS (Carandell) 
Mustraciones ZAMORANO 





